El paraguas

Intento abrir el negro paraguas de mi padre

debajo de la cama, sin poder conseguirlo



porque voy tropezando con zapatos y botas.



Pruebo después con otro paraguas más pequeño



y mío, de colores, cuando yo era niña,



y tampoco lo logro.



Alguien me dice entonces



que no se debe abrir en la casa el paraguas.



Pero sigo, terca, hasta que doy con algo



apenas consistente, por donde mi pequeño



paraguas y yo nos escapamos



completamente abierto



y girando con todo su esplendor de colores.

desconozco el autor